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Resumen

Para que la prensa norteamericana de mediados del siglo XIX se convirtiera en masiva fueron
necesarios cambios importantes, como el bajo precio, la venta de espacios publicitarios, etc.,
pero, sobre todo, fue urgente que saliera a las calles a buscar lectores. Esto solo fue posible
gracias a los ya legendarios ‘newsboys’, que voceaban los titulares principales. El sistema
fue de inmediato trasladado a las grandes ciudades y se convirtié en indispensable para el
desarrollo de la prensa popular. A fines de aquel siglo y en, practicamente, todo el mundo,
el diarismo era inimaginable sin los nifios o jévenes que en América Latina comenzaron a ser
llamados ‘canillitas’. Y, por supuesto, también en el Perd cuando nuestro periodismo se recu-
peraba de la catdstrofe de la invasién chilena. Es una historia que hay que conocer, repasar,
actualizar, para dar a los ya desaparecidos ‘canillitas” peruanos el lugar que se merecen en
la historia de nuestro periodismo.
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Abstract

For the North American press of the mid-nineteenth century to become massive, important
changes were necessary, such as the low price, the sale of advertising space, etfc., but, above
all, it was urgent that it take to the streets to find readers. This was only possible thanks to
the now legendary ‘newsboys’, which were calling out the main headlines. The system was
immediately transferred to the big cities and became indispensable for the development of
the popular press. At the end of that century and in practically the whole world, diarism was
unimaginable without the children or young people who in Latin America began to be called
‘canillitas’. And, of course, also in Peru when our journalism was recovering from the catastro-
phe of the Chilean invasion. It is a story that must be known, reviewed, updated, to give the al-
ready disappeared Peruvian ‘canillitas’ the place they deserve in the history of our journalism.
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los  ‘canillitas’, vendedores de diarios, a veces corriendo y voceando su

callejeros de periédicos, son, o han sido, tan
populares? En muchas ciudades del mundo
les han dedicado estatuas que muestran
a ninos llevando bajo el brazo un paquete

mercancia informativa.

Quiza sea por lo que significa de esfuerzo y
hasta de sacrificio de nifios obligados a traba-
jar desde la madrugada para intentar salir de Ia
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pobreza. Hay muchas historias de personajes
notables que cuando ninos debieron vocear y
vender diarios para mas tarde emprender es-
fuerzos mayores y a veces llegar a la fama. En
Estados Unidos vendieron diarios los futuros
presidentes Truman, Eisenhower, el escritor
Mark Twain, el inventor Edison. Algunos afir-
man que el primer ‘newsboy’ fue nada menos
que Benjamin Franklin, porque vendié vocean-
do el “New England Courant”, que editaba su
hermano en 1721.

En el Perd solo conocemos la estatua del ca-
nillita que esta en el pequeno jardin delante-
ro del local del diario “El Pueblo” de Arequipa
(hay otra estatua en Miraflores, de un joven
que levanta un periddico en la mano en acti-
tud desafiante, pero no es un canillita, como
quisieran creer algunos, sino un manifestante
de la jornada histérica de rechazo a la toma
militar de los diarios en julio de 1974 y que
tuvo como epicentro el conocido évalo mira-
florino).

Vocear noticias para venderlas tiene una
historia antigua. En Roma, los legendarios
‘subrostani’ ofrecian noticias cerca del Foro,
nuevas que acopiaban de testimonios de pa-
sajeros y marinos que arribaban al cercano
puerto de Ostia. Batallas, prodigios, naufra-
gios, milagros, pestes... todo lo que recla-
maba la curiosidad o el negocio se conseguia
alli. Pese al derrumbe de la gran civilizacién
romana, la prdctica siguié por toda la Baja
Edad Media.

La imprenta del Renacimiento propulsé el salto
hacia la noticia impresa y ya a partir de 1500 las
“Relaciones” (una sola noticia) se imprimian en
Cadiz, Sevilla, y se voceaban los domingos en
las puertas de las iglesias.

Pero fue probablemente la rigida censura, es-
pecialmente religiosa, la que prohibié la prac-
tica y obligd a la suscripcién, de tal manera que
las autoridades sabrian quién lefa, porque se
obligaba a publicar la lista de compradores. Asi
fue en Lima, por ejemplo, con la “Gaceta de
Lima” de 1715, el “Diario de Lima” de 1790, el
“Mercurio Peruano” de 1791, etc.

La suscripcion fue la manera comun en el Perd
de adquirir un periddico hasta casi finales del
siglo 19 cuando un nuevo diario ofrece el tra-
bajo de venderlo en las calles.

Los ‘newsboys’ de Estados Unidos

Es conocido que una de las novedades mds im-
portantes que aportd el diario “New York Sun”,
el primer diario de masas de bajo precio, fue su
salida a la calle, la venta por nifios o jévenes,
abandonando a medias el tradicional sistema
de suscripcién con reparto a domicilio.

Es el tiempo en que las masas proletarias de
las grandes ciudades se convierten en apeteci-
ble mercado para las noticias. Y asi, el primer
nuevo periodismo confirma que una buena no-
ticia es una mercancia capaz de atraer lectores
y vocearla en la calle puede convertirse en buen
negocio.

Es entonces a partir de 1833 que el grito de
“{Extra, Extra...!!I” resuena en las calles de la
gran ciudad. Pero no fue el “Sun” de Ben Day el
pionero, sino el diario “New York Sunday Post”,
que fundaron Horace Greeley, quien tenia una
pequefia imprenta, y el médico David Sheppard.

La historia, contada por Mark Peters, es asi:
Sheppard ambicionaba fundar un periddico en
Nueva York y convencio a Greeley, quien mas
tarde seria famoso, de utilizar vendedores
callejeros para el nuevo diario. Habia visto
nifos que vendian biscochos (cakes) en las
calles vocedndolos a un ‘penny’ con éxito y
pensd que seria la soluciéon para vender su
periddico, que aparecié el primero de enero
de 1833 en manos de un centenar de nifos.
Pero tuvo mala suerte, porque fueron dias de
invierno muy duro, con una profusién de nieve
que impidi6 salir a la calle a los flamantes
‘newsboys’ e hizo fracasar el periddico, que
solo soporté un par de semanas y debid
cerrar porque solo vendié unos cientos de
ejemplares.

Greeley fundé afios mas tarde el “New York
Tribune”, cuando ya los diarios de su tiempo
habian acogido con éxito el método de venta
de vocear la noticia principal.
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Los indispensables ‘newsies’

En setiembre del 2012, un investigador revisa-
ba el inmenso fondo de fotografias del Museo
de Nueva York cuando encontré una mala foto
de un nifio con periddicos bajo el brazo y que
al reverso decia: “Hoy, en 1833, el nifio de 10
anos Ilamado Barney Flaherty, se convirtié en
el primer vendedor de diarios respondiendo a
un aviso del New York Sun”. Estaba fechada el
4 de setiembre de 1833.

Eran, como dijimos, tiempos de una verdadera
explosion periodistica y de la llegada del primer
gran periodismo norteamericano, que impuso
practicas distintas a todo el anterior: las buenas
noticias como atractivo principal para vender,
el sustento econémico en base a la venta de
espacios para colocar avisos (lo que permitiria
abaratar el costo de venta del diario), el repor-
terismo policial, deportivo, judicial, politico. El
alejamiento de extremos religiosos y politicos
basdndose en el principio de que un periédico
debe ser para todos. Debemos agregar la ayuda
de nuevas técnicas de impresién y fabricacion
de papel en grandes rollos, que hoy Ilamamos
bobinas, que hicieron posible las rotativas que
vencieron, por fin luego de 300 afos, el méto-
do de Gutenberg.

Las grandes ciudades norteamericanas y euro-
peas adoptaron el modelo y la prensa de masas
se hizo inmediatamente popular al lado de Ia
prensa considerada seria o de referencia.

Todo este formidable sistema de informacién,
negocios, influencia comercial, politica, tenia
como eje la venta de ejemplares, fase critica
que estaba en manos de los ‘newsboys’, los
canillitas, la mayoria nifios que ni siquiera
llegaban a los 10 anos y que solo en Nueva
York eran mas de 10 mil a mediados del siglo

19.

A las cuatro de la manana se agolpaban en las
puertas de los diarios para esperar la salida y
compraban los diarios que tenian como precio
25 0 35 centavos. La utilidad era de un centa-
vo por diario vendido y al final la recompensa
econdmica era escasa. Por esto corrian a sus
lugares asignados y voceaban la noticia del dia,

perseguian clientes todo el dia porque debian
procurar vender todo. Si no lograban desha-
cerse de todos los ejemplares, la pérdida era
importante.

La huelga contra Pulitzer y Hearst

Los historiadores norteamericanos informan de
varias huelgas de canillas en Nueva York, en
protesta por malos tratos, cuestiones econd-
micas, etc. Nunca habian podido soportar mas
de dos o tres dias. Pero en el centro de la ciu-
dad, en Manhattan, las cosas eran diferentes y
los canillas ya tenian lideres.

El periodismo neoyorquino estaba en manos de
dos gigantes del oficio y el negocio: el mag-
nate William Randolph Hearst con su “New
York Journal” y el menos acaudalado pero mas
influyente Joseph Pulitzer con sus “New York
World” matutino y “The Evening World” de la
tarde. Ambos competian con ferocidad por
ganar mas lectores y ambos sobrepasaban ha-
cia 1895 el medio millén de ejemplares diarios,
y a veces, especialmente cuando la guerra con
Espafia proveia de buenas noticias, llegaban
hasta el millén. Otros diarios vendian mucho
menos.

En 1898, ambos diarios subieron el precio de
ventas al publico, pero no el porcentaje para
sus vendedores callejeros que entonces no re-
clamaron mds ganancias porque los diarios se
vendian mucho gracias a las noticias de la gue-
rra y los extremos sensacionalistas a que lle-
garon. Cuando termind la guerra con el triunfo
norteamericano, los canillas creyeron que las
empresas bajarian el precio a su nivel original,
pero Pulitzer y Hearst no les hicieron ningin
caso. Estalla entonces lo que parecia imposi-
ble: los ‘newsies’ decidieron no vender ambos
diarios.

En la biografia de William Randolph Hearst,
“The Chief”, de David Nasaw, hay un breve re-
lato del episodio (en traduccién nuestra):

“Cuando descubrieron un ano después que
Hearst y Pulitzer no tenian intencién de revo-
car el alza de precios en tiempos de guerra, se
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declararon en huelga. Los editores del Journal
y el World se rieron al principio de la huelga
infantil. Pero se vieron superados cuando los
jovenes lograron organizar un boicot metropo-
litano de los diarios de Hearst y Pulitzer. Dirigi-
dos por el lider de la Brooklyn Union’s District,
Spot Conlon, vestido con tirantes rosados, los
muchachos de Brooklyn cruzaron el puente de
Brooklyn para unir fuerzas con sus camaradas
de Manhattan. Juntos, los muchachos no solo
impidieron la circulacién de los diarios de la
tarde en Manhattan, Brooklyn, Long Island City
y subieron y bajaron por la costa del Atlanti-
o, sino que unieron al publico en su cruzada
organizando una serie de desfiles y una gran
reunién masiva en el New Irving Hall.

A medida que el Journal y el World de la no-
che desaparecian de las calles y los anuncian-
tes exigian descuentos, los editores de Hearst
y Pulitzer tuvieron dos opciones: acceder a las
demandas de los nifios o usar tacticas de mano
dura para que sus periddicos vuelvan a circular.
Eligieron esto Ultimo, y ordenaron a sus geren-
tes de circulaciéon que recorrieran los rincones
de Bowery y reunieran una brigada de vaga-
bundos para reemplazar a los muchachos en
la calle. A instancias de Don Seitz, el principal
administrador de Pulitzer, Hearst acordd dejar
de criticar a la policia en sus paginas si ofrecian
proteccién contra los huelguistas. Al final no
lograron su objetivo porque los chicos persua-
dieron a los vagos de Bowery de guardarse las
bonificaciones ofrecidas y arrojar los diarios a
la basura. Hearst y Pulitzer, ya sin manera de
sacar sus diarios a la calle, reconocieron la de-
rrota y ofrecieron a los muchachos un acuerdo,
que aceptaron”.

Eran mas de 10 mil canillitas los que marcha-
ron por las calles, se enfrentaron a la policia,
impidieron que otros, los llamados ya ‘delibery
man’, entregaran los diarios a los suscriptores,
lo que provocd que las ventas cayeran vertigi-
nosamente. El célebre “World” de Pulitzer cayé
a poco mas de 100 mil y la misma suerte corrid
el diario de Hearst.

Luego de dos semanas, los empresarios admi-
tieron que debian negociar y los canillas obtu-

vieron un triunfo pues, pese a que no quisieron
aumentarles el precio de ganancia, admitieron
la devolucién de los diarios no vendidos e inau-
guraron el sistema que rige hasta hoy, esto es,
que los vendedores adquieren los ejemplares y
si no venden algunos, al dia siguiente los de-
vuelveny la empresa les reconoce el gasto para
la venta siguiente. Y asi sucesivamente.

De los tiempos en que los ‘newsboys’ compra-
ban los diarios sin derecho a devolver los no
vendidos surge la leyenda de su aguda pers-
picacia para intuir si la noticia de uno u otro
diario era la mejor para vocear y vender. Com-
praban mas de los periddicos que mostraban
nuevas interesantes para los sectores que los
canillas controlaban. Todo Nueva York estaba
rigidamente cuadriculado y repartido y ningu-
no podia irrumpir en la zona de otro bajo pena
de ser castigado severamente por sus pares.

Un periodista dijo alguna vez a un estudian-
te de periodismo: “Si quieres saber qué es una
buena noticia... preglntale al canillita de tu
barrio”.

Agregaremos que la gran huelga de 1899 fue
llevada al cine por la empresa Walt Disney como
“The Newsies” (en castellano le pusieron “La
Pandilla”), estrenada en 1992 con éxito. El pa-
pel principal, del lider Jack ‘Cowboy’ Kelly, fue
interpretado por el talentoso y entonces muy
joven Christian Bale, secundado por Ann Mar-
gret, Robert Duvall y otros. Broadway estren6
luego una versién que también obtuvo suceso.

De 'voceadores’ a ‘canillitas’

Existen varias versiones sobre el vocablo ‘ca-
nillita’ para nombrar a quien la Real Academia
llama “Vendedor callejero de periddicos”. Pero
no hay dudas de que nacié en Buenos Aires a
principios del siglo 20.

El historiador argentino Néstor Pinsén nos
cuenta que los primeros voceadores de perio-
dicos de Buenos Aires circularon por las calles
en enero de 1868 gritando: “jLa Republica, a
un peso!”. Era un nuevo diario fundado por el
destacado intelectual y politico chileno Manuel
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Bilbao (quien también residié en Lima y fundé
periddicos), y el nuevo sistema fue un éxito.
Agrega el historiador:

“Lentamente se fueron instalando puestos ca-
llejeros fijos y rapidamente crecié el ndmero
de muchachos agiles y resistentes para correr
las calles gandndole al tiempo, para dar cuan-
to antes el impacto de las noticias, muchas
veces exageradas o a medias inventadas. Los
muchachos vieron copada su actuacién con la
abundante presencia de nifios; época de mise-
ria, de falta alarmante de puestos de trabajo,
y los pequernios daban la posibilidad a tantas
familias de tener unos centavos mas de ingre-
sos. Ademas, eran requeridos porque eran mas
rapidos y arriesgados que los de mayor edad.
Subir y bajar velozmente de los tranvias -su
vehiculo por excelencia-, dejar uno para abor-
dar de inmediato otro, sin importar el rumbo
que llevaban y valiéndose exclusivamente de
su olfato para la venta”.

Pero siguieron siendo ‘voceadores’ hasta que el
escritor uruguayo Florencio Sanchez los bauti-
z6 como ‘canillas’.

La historia dice que era periodista y drama-
turgo y que, inspirado en el ambiente pe-
riodistico, escribié una obra de solo un acto
con tres cuadros que tenia como personaje
principal a un vendedor de diarios. Buscando
titulo para su trabajo recordd a un nifio ven-
dedor que se caracterizaba por sus piernas,
las canillas, muy delgadas y entonces le puso
a su obra el nombre de “Canillita”. La obra
fue estrenada por una compania de zarzuelas
el 1 de octubre de 1902 y tuvo éxito, pues fue
repuesta doce veces. El mismo elenco la pre-
sentd en Buenos Aires y siempre con el titulo
de “Canillita”.

Pinsén agrega una sabrosa anécdota. La obra
tuvo tal éxito que los muchachos vendedores
se identificaron con el nombre y lograron que
les ofrecieran una funcién gratuita en el Teatro
Comedia. El teatro fue colmado por los nifos y
jovenes que festejaban las ocurrencias del Ca-
nillita, pero ocurrié lo sorprendente: en la obra,
un policia detiene al nifio para llevarlo preso

y entonces un grupo de muchachos exaltados
saltd al escenario para defenderlo e impedir la
prisién de su héroe.

Florencio Sanchez tuvo una vida dificil y murié
joven el 7 de noviembre de 1910. Entonces los
‘canillitas’, organizados mas tarde, fijaron esa
fecha como El Dia del Canillita.

Los primeros en el Peru

Desde que circularon en el Pert las “Relacio-
nes” de una sola noticia, los impresos, pe-
riédicos o no, se obtenian por suscripcién en
tiempos coloniales y mas adelante, ya en la
Republica, acudiendo a puestos de venta o la
propia imprenta. No era entonces dificil porque
Lima, por ejemplo, podia recorrerse facilmente
incluso a pie, aunque abundaban los coches ti-
rados por caballos.

¢Y cuando salieron los periddicos limenos
a la calle? El acucioso historiador Agustin
Cortegana fue quien encontré las huellas de
los futuros canillitas criollos cuando trabajaba
la historia del diario “La Patria” afecto a
Nicolds de Piérola y que batallaba contra el
civilismo y el pardismo.

Nos relata Cortegana que el 24 de enero de
1878 el diario “La Patria” (1871-1882) concedid
espacio en sus paginas para anunciar que pre-
paraba su salida el nuevo diario “Las Noticias”
dirigido por el periodista espafol Eloy Perillan
Buxd, algo aventurero y a quien encontraremos
mas tarde uniéndose a la causa peruana cuan-
do la invasién chilena.

En la seccién “A granel”; el diario pierolista
publicé parte del prospecto que Perillan habia
hecho circular:

“Como su nombre lo indica (“Las Noticias”)
nuestro diario serd esencial, absoluta y exclu-
sivamente de noticias. Nada de doctrina, nada
de politica, nada de partidos. Estaremos al lado
de todos, sin patrocinar los intereses peculiares
de ninguno.

Escribiremos solamente para el publico; y al
que nos pregunte: ¢Cudl es la opinién politica
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de este diario? Le contestamos: -Este diario no
tiene opinién politica”.

Las referencias que se conoce del nuevo diario
son tomadas de “La Patria” porque no se han
conservado ejemplares.

El 2 de febrero de aquel 1878 circuld “Las Noti-
cias” con el subtitulo de “Diario universal, eco
imparcial de la opinién y de la prensa. Pero,
por dificultades, inicié su circulacién cotidiana
un mes mas tarde cumpliendo en efecto con
su promesa de no expresar opinién, solo no-
ticias.

Pero tenia problemas serios de distribucién
y de venta. Asi que publicé en varios diarios
un aviso que seria histérico para los canillitas
criollos:

“Las Noticias” — Diario Popular — Continta pu-
blicdndose, plaza de la Inquisicién num. 97.

REPARTIDORES

Se les pagara doble que en otra imprenta ase-
gurandose en cualquier Banco a cambio de una
garantia de buenos servicios, el sueldo de seis
meses y 30 soles de gratificacién a cada uno a
fin de semestre.

MUCHACHOS, ANCIANOS O MUJERES POBRES

Para vender el diario por las calles. Se les ase-
gura una ganancia fija de ocho reales todos los
dias.

Los imposibilitados, los ancianos y las mujeres
pobres quedaran habilitados con 5 soles para
situarse todos los dias en sitios determinados
vendiendo “Las Noticias”.

Habia mucha competencia. La pequena Lima
contaba con “El Comercio”, “La Capital”, “La
Patria”, “La Broma”, “La Opinién Nacional”, “La
Perla del Rimac”, “El Peruano”, “El Nacional”, “El
Correo del Per(”, “El Semanario del Pacifico” asi
que, a poco mas de tres meses, “Las Noticias”
publicé su dltimo ndmero y explicd que su di-
rector estaba enfermo y suspendia la impresion.

Pero dej6 como valiosa herencia el sistema
que utilizaban los diarios en muchos paises del
mundo, la venta callejera.

Los ‘canillitas’ en Lima

No sabemos cudndo adoptaron los voceadores
limenos el mote de ‘canillitas’. Solo encontra-
mos una interesante referencia en un vals que
compuso el gran Felipe Pinglo en abril de 1933,
segln el tradicionalista Gonzalo Quevedo. Aqui
la letra:

“Anunciando los diarios que a la venta lleva,
Cruza el canillita sudoroso y fugaz. Corriendo
fuerte para ser de los primeros en vender los
diarios y vender el pan. Acaso mis ojos, tal vez
hayan mirado, a un muchacho que lucha por el
pan de su hogar; o también es posible que me
haya inspirado en un Huérfano humilde, en un
desamparado, sin padres que adorar.

El Comercio vocea con afan el pequeno, La
Crénica interesante enseguida dir3;

El Callao, Suplemento, La Tribuna y La Noche,
La Sancién y El Heraldo le oiremos pregonar.

Si muchos de nosotros auscultar pudiéramos,
la verdad triste de este diario luchar; viviendo
en un instante tan mortal desengaio, compra-
ramos los diarios para otorgarle el pan.

Canillita travieso, juguetén, bullanguero, de
alma que ayer fue buena y siempre lo ser3, si
cruzas muy temprano las calles de tu pueblo
semejas a un obrero con rumbo a trabajar. Mas
tarde cuando corras pregonando los diarios,
demuestras todo un hombre que lucha por el
pan... y al llevar la ganancia a tus padres o her-
manos, tu pequenez gigante, tu grandeza de
nifo, unida a la crueldad”.

Hacia el sindicato

Al iniciarse el siglo 20, la venta de periddicos
estaba en manos de los ‘canillitas’, quienes ya
sea voceando o en quioscos (y copio a un so-
cidlogo) formaban parte del paisaje urbano de
la ciudad y especialmente durante la época que
Basadre Ilamé Republica Aristocratica.

Eran tiempos de intenso debate politico. Por
ejemplo, en 1903 aparece “La Prensa” con dos
ediciones en favor del Partido Demdcrata de
Nicolds de Piérola, “El Comercio” es abiertamente
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civilista, pardista. El semanario “Variedades” de
1908 y “La Crdnica” de 1912 apoyan a Leguia.
Circulan revistas que alcanzan popularidad como
“Monos y Monadas” del talentoso Leonidas
Yerovi, que editd también otras revistas. En
1916, un grupo de periodistas se separa de
“La Prensa” que habia cambiado de partido y
funda “El Tiempo”. Entre los mas destacados
que emigran al nuevo diario estd José Carlos
Mariategui, quien fundaria su propio periédico
“La Razén” en 1919. Hay mas diarios de corta
vida y fundados con fines politicos, como “La
Nacién” de 1913 pro-Billinghurst, “La Patria” de
1914 pro-Pardo, “La Epoca” de 1915 pro-Javier
Prado. Deben sumarse los periddicos obreristas,
primero anarquistas, luego sindicalistas, que
eran editados por sindicatos, uniones y que
fueron muy populares como “La Protesta” de
1911 del grupo anarquista “Luchadores por la
Verdad”.

Existe abundante bibliografia sobre esta im-
portante etapa del periodismo limeno, tiem-
po en que destaca también el esfuerzo de los
periodistas por organizarse y marchar hacia el
sindicato, meta que no lograron.

Tal efusion de publicaciones estaba en manos
de los vendedores callejeros que fueron quie-
nes vocearon, por ejemplo, la catdstrofe del
Titanic, acaecida pocos dias después de la apa-
ricion de “La Crénica”, el primer tabloide que
apunto hacia el sensacionalismo y que se gané
pronto el mote de “la mentirosa”.

Los canillitas limenos debian ser cientos o quiza
pasar el millar en 1931 cuando el Partido Apris-
ta Peruano, el Apra, participa en las elecciones
de aquel afo. El popular lider Victor Raul Haya
de la Torre se enfrenta a Sanchez Cerro y para
promover la candidatura los apristas fundan el
diario “La Tribuna” en mayo de 1931, organiza-
do por Manuel Seoane. Los ‘canillitas’ tuvieron
rol importante en dicho proceso, que terminé
con la persecucion del partido y la clausura del
diario en 1932. Sanchez Cerro murid asesina-
do en 1933 y los apristas reanudaron la edi-
cion de “La Tribuna”, pero el nuevo presidente,
Benavides, lo cerré en 1934.

Recogemos la version de un académico argen-
tino sobre la importancia de los nifios y jévenes
‘canillitas’ en esa época. Martin Bergel, en el
articulo “De canillitas a militantes. Los nifios
y la circulacién de materiales impresos en el
proceso de popularizacién del Partido Aprista
Peruano — 1930-1945", ha recogido informa-
cion sobre las tareas de distribucién clandesti-
na en que participaban los ‘canillitas’, tanto de
folletos, proclamas o ediciones clandestinas de
“La Tribuna”.

Esta valiosa ayuda fue mads tarde reconocida
por el Apra cuando llegé al poder en 1945 apo-
yando al presidente Bustamante y Rivero, lo-
grando mayoria en el Parlamento. Fue enton-
ces cuando Manuel Seoane, elegido senador,
recordd las promesas a los ‘canillitas’ y propuso
una ley en su favor.

Debemos senalar que no fue el primero en
atender los pedidos de los vendedores de dia-
rios, pues encontramos que en 1940 existia
una Sociedad Unién Vendedores de Periddicos
de Defensa y Auxilios Mutuos de Lima, que fue
favorecida con la donacién de un terreno en
la nueva urbanizacién del Fundo Lobatén (hoy
distrito de Lince). La Ley 9143, promulgada por
el gobierno de Manuel Prado, estipulaba que el
terreno que adquiriria el Estado seria “no me-
nor de unos mil metros cuadrados”. Afiadia que
serfa para que se construya “Unica y exclusi-
vamente la Casa del Vendedor de Periédicos”.
No hemos encontrado mds informacién sobre
la entidad y la donacién del terreno.

Manuel Seoane dedicé espacio al tema de los
‘canillitas’ en su Discurso-Informe al Tercer
Congreso PAP del 3 de junio de 1957. Alli lee-
mos:

“Me dolia ver, al filo de las himedas madru-
gadas de esta Lima cargada de nubes duran-
te el dia y de neblinosa y mojada noche, cdmo
corrian de una imprenta a otra (...) Y vi como
dormian en promiscuidad sobre el cemento
frio de las imprentas insensibles aguardando
la aparicién del diario. Y frente a ese dolor, ya
en 1931 (después de trompearme con uno de
ellos) prometi a los canillitas que alguna vez
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iba a realizarse la Junta de Asistencia Social...”.

Efectivamente el recordado ‘Cachorro’ Seoane,
considerado el sucesor de Haya de la Torre, pre-
sent6 un proyecto de ley que fue aprobado y re-
mitido al Ejecutivo el 25 de setiembre, pero no
obtuvo la aprobaciéon presidencial en todos sus
términos y fue necesario hacer algunos cambios
al texto aprista. Asi fue entonces que el 5 de oc-
tubre de 1946 el Congreso pasé la ley No. 10674
al Poder Ejecutivo para su promulgacion.

La ley promovia la creacién de juntas locales de
asistencia a los vendedores de diarios, revis-
tas y loterias. Debian estar conformadas por un
delegado de los ministros de Salud Pdblica 'y de
Justicia y Trabajo, un delegado de las empresas
periodisticas de la localidad, un delegado de la
Beneficencia... y un solo delegado de los ‘ca-
nillitas’, los que quedaban en minoria para la
toma de decisiones.

Un reclamo de los ‘canillas’ que se habia he-
cho permanente era el referente a los Ilamados
‘chicheros’, o intermediarios. Las empresas ha-
bian estado prefiriendo vender gruesas canti-
dades de diarios a dichos ‘chicheros’, que luego
revendian a los ‘canillitas’, que cada vez tenian
menos acceso directo a las oficinas de ventas.
Y asi, el ‘chichero’ ganaba un porcentaje del
precio del ejemplar, lo que reducia la ganancia
del ‘canilla’. Era un sistema de explotacién que,
pese a la ley, continudé por muchos anos mds,
como veremos mas adelante en el caso de las
grandes distribuidoras.

La ley ordend también, entre otras cosas, que
las empresas de Lima sirvieran desayuno a los
vendedores de la mafiana y “un servicio de té”
a los de la tarde.

Lo que nunca se cumplié fue el articulo 13: “El
Poder Ejecutivo previos los estudios del caso,
y dentro del término de sesenta dias (...) in-
corporara a los expendedores de periddicos y
billetes de loteria en los beneficios del Seguro
Social, teniendo en cuenta la relacién juridica
sui géneris entre estos y las empresas editoras
y Sociedades de Beneficencia”.

(La Ley 10674 completa, suscrita por José Galvez,

presidente del Senado, puede consultarse en el
archivo virtual del Congreso de la Republica).

Del Sindicato a la Federacién

A partir de 1947 los canillitas fundaron una se-
rie de sindicatos por distritos y hasta por ba-
rrios para luchar por el pleno cumplimiento de
la ley y el aumento de porcentajes de ganancia.
No pudieron eliminar a los ‘chicheros’, verda-
deros explotadores, hasta la modernizacion de
las empresas que favorecieron los centros de
acopio y distribucion.

Paros breves y hasta largas huelgas se registran
en la larga vida de los ‘canillitas’ peruanos. Por
ejemplo, dejaron de vender en 1956 por el alza
de precios que hizo bajar la venta en forma
considerable, lo que perjudicé a los vendedores,
que reaccionaron llamando a la paralizacién. Y la
huelga de dos semanas de 1967 que pedia 30%
de ganancia, la eliminacién de los ‘chicheros’ y
la libertad de varios dirigentes que habian sido
detenidos en la primera jornada de protesta.

(Nota personal: Debemos afiadir aqui que, en
equivocada defensa de la libertad de prensa,
los periodistas de varios diarios salimos a la
calle a vender nuestros periddicos, voceando-
los en el centro, temiendo ser agredidos por
los huelguistas que nos seguian con atencién y
manifiesta hostilidad. Pero nadie fue molesta-
do y a los pocos dias se firmé un acuerdo).

En 1973 por fin los numerosos sindicatos acor-
daron unir fuerzas y fundaron, el 24 de junio
de ese afo, la Federacién Unién Nacional de
Expendedores y Voceadores de los Diarios, Re-
vistas y Loterias.

En 1975, cuando se debatia la entrega defini-
tiva de los diarios a los “Sectores Organiza-
dos de la Sociedad”, los ‘canillitas’ reclamaron
haber sido marginados del proceso y que sus
representantes debian ser incluidos. (Ver In-
forme del semanario “Marka” del 14 de junio
de 1974 titulado “Los marginados de la trans-
ferencia”).

Una interesante historia del gremio ha sido
contada por una distinguida alumna de la Uni-
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versidad Jaime Bausate y Meza. Diana Flores
Castro se gradué de bachiller en el 2016 con
la tesis “Organizacion sindical de los vendedo-
res de periddicos y su relacion con los medios
escritos”. Contiene una entrevista con un lider
sindical que le explica que estdn divididos entre
quiosqueros, exhibidores, voceros y repartido-
res, y hace mencién también a la competencia
de los supermercados.

La historia es frondosa y merece mas lineas
que este apretado resumen. En los Ultimos
anos encontramos referencias parciales debido
a diferencias comerciales, politicas, interven-
ciones de empresas, divisiones personales, etc.

* Juan Gargurevich Regal

Pero siguen siendo los ‘canillitas’ personajes
indispensables en la cadena informativa que
quiza decae en la venta de diarios, pero tiene
horizontes favorables en revistas y libros.

Han surgido criticas por la reciente conversion
de los quioscos en casi las Ilamadas “tiendas de
conveniencia”, porque las empresas periodis-
ticas se defienden de la crisis vendiendo desde
ollas, cuchillos y sartenes, hasta carteras.

Queda en recuerdo de los mayores la parodia
de canillita que hacia el gracioso comediante
Pantuflas en la televisién voceando “jEI Col...
iLa Prel... jLa Crd!... jjjHoooralll”,

Reconocido como historiador de los medios de comunicacién del Per, es profesor de la Pontificia Universidad Catdlica del Perti y lo fue
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha trabajado en varios diarios y revistas y ha publicado numerosos libros, articulos y
otros textos de su especialidad. Correo electronico: jgargure@pucp.pe
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