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Los canillitas y su contribución  
al desarrollo de la prensa popular
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Resumen
Para que la prensa norteamericana de mediados del siglo XIX se convirtiera en masiva fueron 
necesarios cambios importantes, como el bajo precio, la venta de espacios publicitarios, etc., 
pero, sobre todo, fue urgente que saliera a las calles a buscar lectores. Esto solo fue posible 
gracias a los ya legendarios ‘newsboys’, que voceaban los titulares principales. El sistema 
fue de inmediato trasladado a las grandes ciudades y se convirtió en indispensable para el 
desarrollo de la prensa popular. A fines de aquel siglo y en, prácticamente, todo el mundo, 
el diarismo era inimaginable sin los niños o jóvenes que en América Latina comenzaron a ser 
llamados ‘canillitas’. Y, por supuesto, también en el Perú cuando nuestro periodismo se recu-
peraba de la catástrofe de la invasión chilena. Es una historia que hay que conocer, repasar, 
actualizar, para dar a los ya desaparecidos ‘canillitas’ peruanos el lugar que se merecen en 
la historia de nuestro periodismo.
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Abstract
For the North American press of the mid-nineteenth century to become massive, important 
changes were necessary, such as the low price, the sale of advertising space, etc., but, above 
all, it was urgent that it take to the streets to find readers. This was only possible thanks to 
the now legendary ‘newsboys’, which were calling out the main headlines. The system was 
immediately transferred to the big cities and became indispensable for the development of 
the popular press. At the end of that century and in practically the whole world, diarism was 
unimaginable without the children or young people who in Latin America began to be called 
‘canillitas’. And, of course, also in Peru when our journalism was recovering from the catastro-
phe of the Chilean invasion. It is a story that must be known, reviewed, updated, to give the al-
ready disappeared Peruvian ‘canillitas’ the place they deserve in the history of our journalism.
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¿Por qué los ‘canillitas’, vendedores 

callejeros de periódicos, son, o han sido, tan 

populares? En muchas ciudades del mundo 

les han dedicado estatuas que muestran 

a niños llevando bajo el brazo un paquete 

de diarios, a veces corriendo y voceando su 

mercancía informativa.

Quizá sea por lo que significa de esfuerzo y 

hasta de sacrificio de niños obligados a traba-

jar desde la madrugada para intentar salir de la 



Juan Gargurevich Regal

2626 Revista Científica de Comunicación Social Bausate │ N° 2 │ Enero-Diciembre 2020│ISSN 2707-0336

pobreza. Hay muchas historias de personajes 
notables que cuando niños debieron vocear y 
vender diarios para más tarde emprender es-
fuerzos mayores y a veces llegar a la fama. En 
Estados Unidos vendieron diarios los futuros 
presidentes Truman, Eisenhower, el escritor 
Mark Twain, el inventor Edison. Algunos afir-
man que el primer ‘newsboy’ fue nada menos 
que Benjamin Franklin, porque vendió vocean-
do el “New England Courant”, que editaba su 
hermano en 1721.

En el Perú solo conocemos la estatua del ca-
nillita que está en el pequeño jardín delante-
ro del local del diario “El Pueblo” de Arequipa 
(hay otra estatua en Miraflores, de un joven 
que levanta un periódico en la mano en acti-
tud desafiante, pero no es un canillita, como 
quisieran creer algunos, sino un manifestante 
de la jornada histórica de rechazo a la toma 
militar de los diarios en julio de 1974 y que 
tuvo como epicentro el conocido óvalo mira-
florino).

Vocear noticias para venderlas tiene una 
historia antigua. En Roma, los legendarios 
‘subrostani’ ofrecían noticias cerca del Foro, 
nuevas que acopiaban de testimonios de pa-
sajeros y marinos que arribaban al cercano 
puerto de Ostia. Batallas, prodigios, naufra-
gios, milagros, pestes… todo lo que recla-
maba la curiosidad o el negocio se conseguía 
allí. Pese al derrumbe de la gran civilización 
romana, la práctica siguió por toda la Baja 
Edad Media.

La imprenta del Renacimiento propulsó el salto 
hacia la noticia impresa y ya a partir de 1500 las 
“Relaciones” (una sola noticia) se imprimían en 
Cádiz, Sevilla, y se voceaban los domingos en 
las puertas de las iglesias. 

Pero fue probablemente la rígida censura, es-
pecialmente religiosa, la que prohibió la prác-
tica y obligó a la suscripción, de tal manera que 
las autoridades sabrían quién leía, porque se 
obligaba a publicar la lista de compradores. Así 
fue en Lima, por ejemplo, con la “Gaceta de 
Lima” de 1715, el “Diario de Lima” de 1790, el 
“Mercurio Peruano” de 1791, etc.

La suscripción fue la manera común en el Perú 
de adquirir un periódico hasta casi finales del 
siglo 19 cuando un nuevo diario ofrece el tra-
bajo de venderlo en las calles. 

Los ‘newsboys’ de Estados Unidos

Es conocido que una de las novedades más im-
portantes que aportó el diario “New York Sun”, 
el primer diario de masas de bajo precio, fue su 
salida a la calle, la venta por niños o jóvenes, 
abandonando a medias el tradicional sistema 
de suscripción con reparto a domicilio.

Es el tiempo en que las masas proletarias de 
las grandes ciudades se convierten en apeteci-
ble mercado para las noticias. Y así, el primer 
nuevo periodismo confirma que una buena no-
ticia es una mercancía capaz de atraer lectores 
y vocearla en la calle puede convertirse en buen 
negocio. 

Es entonces a partir de 1833 que el grito de 
“¡Extra, Extra…!!!”  resuena en las calles de la 
gran ciudad. Pero no fue el “Sun” de Ben Day el 
pionero, sino el diario “New York Sunday Post”, 
que fundaron Horace Greeley, quien tenía una 
pequeña imprenta, y el médico David Sheppard.

La historia, contada por Mark Peters, es así: 
Sheppard ambicionaba fundar un periódico en 
Nueva York y convenció a Greeley, quien más 
tarde sería famoso, de utilizar vendedores 
callejeros para el nuevo diario. Había visto 
niños que vendían biscochos (cakes) en las 
calles voceándolos a un ‘penny’ con éxito y 
pensó que sería la solución para vender su 
periódico, que apareció el primero de enero 
de 1833 en manos de un centenar de niños. 
Pero tuvo mala suerte, porque fueron días de 
invierno muy duro, con una profusión de nieve 
que impidió salir a la calle a los flamantes 
‘newsboys’ e hizo fracasar el periódico, que 
solo soportó un par de semanas y debió 
cerrar porque solo vendió unos cientos de 
ejemplares.

Greeley fundó años más tarde el “New York 
Tribune”, cuando ya los diarios de su tiempo 
habían acogido con éxito el método de venta 
de vocear la noticia principal.
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Los indispensables ‘newsies’

En setiembre del 2012, un investigador revisa-
ba el inmenso fondo de fotografías del Museo 
de Nueva York cuando encontró una mala foto 
de un niño con periódicos bajo el brazo y que 
al reverso decía: “Hoy, en 1833, el niño de 10 
años llamado Barney Flaherty, se convirtió en 
el primer vendedor de diarios respondiendo a 
un aviso del New York Sun”. Estaba fechada el 
4 de setiembre de 1833.

Eran, como dijimos, tiempos de una verdadera 
explosión periodística y de la llegada del primer 
gran periodismo norteamericano, que impuso 
prácticas distintas a todo el anterior: las buenas 
noticias como atractivo principal para vender, 
el sustento económico en base a la venta de 
espacios para colocar avisos (lo que permitiría 
abaratar el costo de venta del diario), el repor-
terismo policial, deportivo, judicial, político. El 
alejamiento de extremos religiosos y políticos 
basándose en el principio de que un periódico 
debe ser para todos. Debemos agregar la ayuda 
de nuevas técnicas de impresión y fabricación 
de papel en grandes rollos, que hoy llamamos 
bobinas, que hicieron posible las rotativas que 
vencieron, por fin luego de 300 años, el méto-
do de Gutenberg.

Las grandes ciudades norteamericanas y euro-
peas adoptaron el modelo y la prensa de masas 
se hizo inmediatamente popular al lado de la 
prensa considerada seria o de referencia.

Todo este formidable sistema de información, 
negocios, influencia comercial, política, tenía 
como eje la venta de ejemplares, fase crítica 
que estaba en manos de los ‘newsboys’, los 
canillitas, la mayoría niños que ni siquiera 
llegaban a los 10 años y que solo en Nueva 
York eran más de 10 mil a mediados del siglo 
19.

A las cuatro de la mañana se agolpaban en las 
puertas de los diarios para esperar la salida y 
compraban los diarios que tenían como precio 
25 o 35 centavos. La utilidad era de un centa-
vo por diario vendido y al final la recompensa 
económica era escasa. Por esto corrían a sus 
lugares asignados y voceaban la noticia del día, 

perseguían clientes todo el día porque debían 
procurar vender todo. Si no lograban desha-
cerse de todos los ejemplares, la pérdida era 
importante.

La huelga contra Pulitzer y Hearst

Los historiadores norteamericanos informan de 
varias huelgas de canillas en Nueva York, en 
protesta por malos tratos, cuestiones econó-
micas, etc. Nunca habían podido soportar más 
de dos o tres días. Pero en el centro de la ciu-
dad, en Manhattan, las cosas eran diferentes y 
los canillas ya tenían líderes.

El periodismo neoyorquino estaba en manos de 
dos gigantes del oficio y el negocio: el mag-
nate William Randolph Hearst con su “New 
York Journal” y el menos acaudalado pero más 
influyente Joseph Pulitzer con sus “New York 
World” matutino y “The Evening World” de la 
tarde.  Ambos competían con ferocidad por 
ganar más lectores y ambos sobrepasaban ha-
cia 1895 el medio millón de ejemplares diarios, 
y a veces, especialmente cuando la guerra con 
España proveía de buenas noticias, llegaban 
hasta el millón. Otros diarios vendían mucho 
menos.

En 1898, ambos diarios subieron el precio de 
ventas al público, pero no el porcentaje para 
sus vendedores callejeros que entonces no re-
clamaron más ganancias porque los diarios se 
vendían mucho gracias a las noticias de la gue-
rra y los extremos sensacionalistas a que lle-
garon. Cuando terminó la guerra con el triunfo 
norteamericano, los canillas creyeron que las 
empresas bajarían el precio a su nivel original, 
pero Pulitzer y Hearst no les hicieron ningún 
caso. Estalla entonces lo que parecía imposi-
ble: los ‘newsies’ decidieron no vender ambos 
diarios.

En la biografía de William Randolph Hearst, 
“The Chief”, de David Nasaw, hay un breve re-
lato del episodio (en traducción nuestra):

“Cuando descubrieron un año después que 
Hearst y Pulitzer no tenían intención de revo-
car el alza de precios en tiempos de guerra, se 
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declararon en huelga. Los editores del Journal 
y el World se rieron al principio de la huelga 
infantil. Pero se vieron superados cuando los 
jóvenes lograron organizar un boicot metropo-
litano de los diarios de Hearst y Pulitzer. Dirigi-
dos por el líder de la Brooklyn Union’s District, 
Spot Conlon, vestido con tirantes rosados, los 
muchachos de Brooklyn cruzaron el puente de 
Brooklyn para unir fuerzas con sus camaradas 
de Manhattan. Juntos, los muchachos no solo 
impidieron la circulación de los diarios de la 
tarde en Manhattan, Brooklyn, Long Island City 
y subieron y bajaron por la costa del Atlánti-
co, sino que unieron al público en su cruzada 
organizando una serie de desfiles y una gran 
reunión masiva en el New Irving Hall.

A medida que el Journal y el World de la no-
che desaparecían de las calles y los anuncian-
tes exigían descuentos, los editores de Hearst 
y Pulitzer tuvieron dos opciones: acceder a las 
demandas de los niños o usar tácticas de mano 
dura para que sus periódicos vuelvan a circular. 
Eligieron esto último, y ordenaron a sus geren-
tes de circulación que recorrieran los rincones 
de Bowery y reunieran una brigada de vaga-
bundos para reemplazar a los muchachos en 
la calle. A instancias de Don Seitz, el principal 
administrador de Pulitzer, Hearst acordó dejar 
de criticar a la policía en sus páginas si ofrecían 
protección contra los huelguistas. Al final no 
lograron su objetivo porque los chicos persua-
dieron a los vagos de Bowery de guardarse las 
bonificaciones ofrecidas y arrojar los diarios a 
la basura. Hearst y Pulitzer, ya sin manera de 
sacar sus diarios a la calle, reconocieron la de-
rrota y ofrecieron a los muchachos un acuerdo, 
que aceptaron”.

Eran más de 10 mil canillitas los que marcha-
ron por las calles, se enfrentaron a la policía, 
impidieron que otros, los llamados ya ‘delibery 
man’, entregaran los diarios a los suscriptores, 
lo que provocó que las ventas cayeran vertigi-
nosamente. El célebre “World” de Pulitzer cayó 
a poco más de 100 mil y la misma suerte corrió 
el diario de Hearst.

Luego de dos semanas, los empresarios admi-
tieron que debían negociar y los canillas obtu-

vieron un triunfo pues, pese a que no quisieron 
aumentarles el precio de ganancia, admitieron 
la devolución de los diarios no vendidos e inau-
guraron el sistema que rige hasta hoy, esto es, 
que los vendedores adquieren los ejemplares y 
si no venden algunos, al día siguiente los de-
vuelven y la empresa les reconoce el gasto para 
la venta siguiente. Y así sucesivamente.

De los tiempos en que los ‘newsboys’ compra-
ban los diarios sin derecho a devolver los no 
vendidos surge la leyenda de su aguda pers-
picacia para intuir si la noticia de uno u otro 
diario era la mejor para vocear y vender. Com-
praban más de los periódicos que mostraban 
nuevas interesantes para los sectores que los 
canillas controlaban. Todo Nueva York estaba 
rígidamente cuadriculado y repartido y ningu-
no podía irrumpir en la zona de otro bajo pena 
de ser castigado severamente por sus pares.

Un periodista dijo alguna vez a un estudian-
te de periodismo: “Si quieres saber qué es una 
buena noticia… pregúntale al canillita de tu 
barrio”.

Agregaremos que la gran huelga de 1899 fue 
llevada al cine por la empresa Walt Disney como 
“The Newsies” (en castellano le pusieron “La 
Pandilla”), estrenada en 1992 con éxito. El pa-
pel principal, del líder Jack ‘Cowboy’ Kelly, fue 
interpretado por el talentoso y entonces muy 
joven Christian Bale, secundado por Ann Mar-
gret, Robert Duvall y otros. Broadway estrenó 
luego una versión que también obtuvo suceso.

De ’voceadores’ a ‘canillitas’

Existen varias versiones sobre el vocablo ‘ca-
nillita’ para nombrar a quien la Real Academia 
llama “Vendedor callejero de periódicos”. Pero 
no hay dudas de que nació en Buenos Aires a 
principios del siglo 20.

El historiador argentino Néstor Pinsón nos 
cuenta que los primeros voceadores de perió-
dicos de Buenos Aires circularon por las calles 
en enero de 1868 gritando: “¡La República, a 
un peso!”. Era un nuevo diario fundado por el 
destacado intelectual y político chileno Manuel 
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Bilbao (quien también residió en Lima y fundó 
periódicos), y el nuevo sistema fue un éxito. 
Agrega el historiador:

“Lentamente se fueron instalando puestos ca-
llejeros fijos y rápidamente creció el número 
de muchachos ágiles y resistentes para correr 
las calles ganándole al tiempo, para dar cuan-
to antes el impacto de las noticias, muchas 
veces exageradas o a medias inventadas. Los 
muchachos vieron copada su actuación con la 
abundante presencia de niños; época de mise-
ria, de falta alarmante de puestos de trabajo, 
y los pequeños daban la posibilidad a tantas 
familias de tener unos centavos más de ingre-
sos. Además, eran requeridos porque eran más 
rápidos y arriesgados que los de mayor edad. 
Subir y bajar velozmente de los tranvías -su 
vehículo por excelencia-, dejar uno para abor-
dar de inmediato otro, sin importar el rumbo 
que llevaban y valiéndose exclusivamente de 
su olfato para la venta”.

Pero siguieron siendo ‘voceadores’ hasta que el 
escritor uruguayo Florencio Sánchez los bauti-
zó como ‘canillas’.

La historia dice que era periodista y drama-
turgo y que, inspirado en el ambiente pe-
riodístico, escribió una obra de solo un acto 
con tres cuadros que tenía como personaje 
principal a un vendedor de diarios. Buscando 
título para su trabajo recordó a un niño ven-
dedor que se caracterizaba por sus piernas, 
las canillas, muy delgadas y entonces le puso 
a su obra el nombre de “Canillita”. La obra 
fue estrenada por una compañía de zarzuelas 
el 1 de octubre de 1902 y tuvo éxito, pues fue 
repuesta doce veces. El mismo elenco la pre-
sentó en Buenos Aires y siempre con el título 
de “Canillita”.

Pinsón agrega una sabrosa anécdota.  La obra 
tuvo tal éxito que los muchachos vendedores 
se identificaron con el nombre y lograron que 
les ofrecieran una función gratuita en el Teatro 
Comedia. El teatro fue colmado por los niños y 
jóvenes que festejaban las ocurrencias del Ca-
nillita, pero ocurrió lo sorprendente: en la obra, 
un policía detiene al niño para llevarlo preso 

y entonces un grupo de muchachos exaltados 
saltó al escenario para defenderlo e impedir la 
prisión de su héroe.

Florencio Sánchez tuvo una vida difícil y murió 
joven el 7 de noviembre de 1910. Entonces los 
‘canillitas’, organizados más tarde, fijaron esa 
fecha como El Día del Canillita.

Los primeros en el Perú

Desde que circularon en el Perú las “Relacio-
nes” de una sola noticia, los impresos, pe-
riódicos o no, se obtenían por suscripción en 
tiempos coloniales y más adelante, ya en la 
República, acudiendo a puestos de venta o la 
propia imprenta. No era entonces difícil porque 
Lima, por ejemplo, podía recorrerse fácilmente 
incluso a pie, aunque abundaban los coches ti-
rados por caballos.

¿Y cuándo salieron los periódicos limeños 
a la calle? El acucioso historiador Agustín 
Cortegana fue quien encontró las huellas de 
los futuros canillitas criollos cuando trabajaba 
la historia del diario “La Patria” afecto a 
Nicolás de Piérola y que batallaba contra el 
civilismo y el pardismo.

Nos relata Cortegana que el 24 de enero de 
1878 el diario “La Patria” (1871-1882) concedió 
espacio en sus páginas para anunciar que pre-
paraba su salida el nuevo diario “Las Noticias” 
dirigido por el periodista español Eloy Perillán 
Buxó, algo aventurero y a quien encontraremos 
más tarde uniéndose a la causa peruana cuan-
do la invasión chilena.

En la sección “A granel”, el diario pierolista 
publicó parte del prospecto que Perillán había 
hecho circular:

“Como su nombre lo indica (“Las Noticias”) 
nuestro diario será esencial, absoluta y exclu-
sivamente de noticias. Nada de doctrina, nada 
de política, nada de partidos. Estaremos al lado 
de todos, sin patrocinar los intereses peculiares 
de ninguno.

Escribiremos solamente para el público; y al 
que nos pregunte: ¿Cuál es la opinión política 
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de este diario? Le contestamos: -Este diario no 
tiene opinión política”.

Las referencias que se conoce del nuevo diario 
son tomadas de “La Patria” porque no se han 
conservado ejemplares.

El 2 de febrero de aquel 1878 circuló “Las Noti-
cias” con el subtítulo de “Diario universal, eco 
imparcial de la opinión y de la prensa. Pero, 
por dificultades, inició su circulación cotidiana 
un mes más tarde cumpliendo en efecto con 
su promesa de no expresar opinión, solo no-
ticias.

Pero tenía problemas serios de distribución 
y de venta. Así que publicó en varios diarios 
un aviso que sería histórico para los canillitas 
criollos: 

“Las Noticias” – Diario Popular – Continúa pu-
blicándose, plaza de la Inquisición num. 97.

REPARTIDORES

Se les pagará doble que en otra imprenta ase-
gurándose en cualquier Banco a cambio de una 
garantía de buenos servicios, el sueldo de seis 
meses y 30 soles de gratificación a cada uno a 
fin de semestre.

MUCHACHOS, ANCIANOS O MUJERES POBRES

Para vender el diario por las calles. Se les ase-
gura una ganancia fija de ocho reales todos los 
días. 

Los imposibilitados, los ancianos y las mujeres 
pobres quedarán habilitados con 5 soles para 
situarse todos los días en sitios determinados 
vendiendo “Las Noticias”.

Había mucha competencia. La pequeña Lima 
contaba con “El Comercio”, “La Capital”, “La 
Patria”, “La Broma”, “La Opinión Nacional”, “La 
Perla del Rímac”, “El Peruano”, “El Nacional”, “El 
Correo del Perú”, “El Semanario del Pacífico” así 
que, a poco más de tres meses, “Las Noticias” 
publicó su último número y explicó que su di-
rector estaba enfermo y suspendía la impresión.

Pero dejó como valiosa herencia el sistema 
que utilizaban los diarios en muchos países del 
mundo, la venta callejera.

Los ‘canillitas’ en Lima

No sabemos cuándo adoptaron los voceadores 
limeños el mote de ‘canillitas’. Solo encontra-
mos una interesante referencia en un vals que 
compuso el gran Felipe Pinglo en abril de 1933, 
según el tradicionalista Gonzalo Quevedo. Aquí 
la letra:

“Anunciando los diarios que a la venta lleva, 
Cruza el canillita sudoroso y fugaz. Corriendo 
fuerte para ser de los primeros en vender los 
diarios y vender el pan. Acaso mis ojos, tal vez 
hayan mirado, a un muchacho que lucha por el 
pan de su hogar; o también es posible que me 
haya inspirado en un Huérfano humilde, en un 
desamparado, sin padres que adorar.

El Comercio vocea con afán el pequeño, La 
Crónica interesante enseguida dirá;

El Callao, Suplemento, La Tribuna y La Noche, 
La Sanción y El Heraldo le oiremos pregonar.

Si muchos de nosotros auscultar pudiéramos, 
la verdad triste de este diario luchar; viviendo 
en un instante tan mortal desengaño, comprá-
ramos los diarios para otorgarle el pan.

Canillita travieso, juguetón, bullanguero, de 
alma que ayer fue buena y siempre lo será, si 
cruzas muy temprano las calles de tu pueblo 
semejas a un obrero con rumbo a trabajar. Más 
tarde cuando corras pregonando los diarios, 
demuestras todo un hombre que lucha por el 
pan… y al llevar la ganancia a tus padres o her-
manos, tu pequeñez gigante, tu grandeza de 
niño, unida a la crueldad”.

Hacia el sindicato

Al iniciarse el siglo 20, la venta de periódicos 
estaba en manos de los ‘canillitas’, quienes ya 
sea voceando o en quioscos (y copio a un so-
ciólogo) formaban parte del paisaje urbano de 
la ciudad y especialmente durante la época que 
Basadre llamó República Aristocrática.

Eran tiempos de intenso debate político. Por 
ejemplo, en 1903 aparece “La Prensa” con dos 
ediciones en favor del Partido Demócrata de 
Nicolás de Piérola, “El Comercio” es abiertamente 
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civilista, pardista. El semanario “Variedades” de 
1908 y “La Crónica” de 1912 apoyan a Leguía. 
Circulan revistas que alcanzan popularidad como 
“Monos y Monadas” del talentoso Leonidas 
Yerovi, que editó también otras revistas. En 
1916, un grupo de periodistas se separa de 
“La Prensa” que había cambiado de partido y 
funda “El Tiempo”. Entre los más destacados 
que emigran al nuevo diario está José Carlos 
Mariátegui, quien fundaría su propio periódico 
“La Razón” en 1919. Hay más diarios de corta 
vida y fundados con fines políticos, como “La 
Nación” de 1913 pro-Billinghurst, “La Patria” de 
1914 pro-Pardo, “La Época” de 1915 pro-Javier 
Prado. Deben sumarse los periódicos obreristas, 
primero anarquistas, luego sindicalistas, que 
eran editados por sindicatos, uniones y que 
fueron muy populares como “La Protesta” de 
1911 del grupo anarquista “Luchadores por la 
Verdad”. 

Existe abundante bibliografía sobre esta im-
portante etapa del periodismo limeño, tiem-
po en que destaca también el esfuerzo de los 
periodistas por organizarse y marchar hacia el 
sindicato, meta que no lograron.

Tal efusión de publicaciones estaba en manos 
de los vendedores callejeros que fueron quie-
nes vocearon, por ejemplo, la catástrofe del 
Titanic, acaecida pocos días después de la apa-
rición de “La Crónica”, el primer tabloide que 
apuntó hacia el sensacionalismo y que se ganó 
pronto el mote de “la mentirosa”.

Los canillitas limeños debían ser cientos o quizá 
pasar el millar en 1931 cuando el Partido Apris-
ta Peruano, el Apra, participa en las elecciones 
de aquel año. El popular líder Víctor Raúl Haya 
de la Torre se enfrenta a Sánchez Cerro y para 
promover la candidatura los apristas fundan el 
diario “La Tribuna” en mayo de 1931, organiza-
do por Manuel Seoane. Los ‘canillitas’ tuvieron 
rol importante en dicho proceso, que terminó 
con la persecución del partido y la clausura del 
diario en 1932.  Sánchez Cerro murió asesina-
do en 1933 y los apristas reanudaron la edi-
ción de “La Tribuna”, pero el nuevo presidente, 
Benavides, lo cerró en 1934.

Recogemos la versión de un académico argen-
tino sobre la importancia de los niños y jóvenes 
‘canillitas’ en esa época. Martín Bergel, en el 
artículo “De canillitas a militantes. Los niños 
y la circulación de materiales impresos en el 
proceso de popularización del Partido Aprista 
Peruano – 1930-1945”, ha recogido informa-
ción sobre las tareas de distribución clandesti-
na en que participaban los ‘canillitas’, tanto de 
folletos, proclamas o ediciones clandestinas de 
“La Tribuna”.

Esta valiosa ayuda fue más tarde reconocida 
por el Apra cuando llegó al poder en 1945 apo-
yando al presidente Bustamante y Rivero, lo-
grando mayoría en el Parlamento. Fue enton-
ces cuando Manuel Seoane, elegido senador, 
recordó las promesas a los ‘canillitas’ y propuso 
una ley en su favor.

Debemos señalar que no fue el primero en 
atender los pedidos de los vendedores de dia-
rios, pues encontramos que en 1940 existía 
una Sociedad Unión Vendedores de Periódicos 
de Defensa y Auxilios Mutuos de Lima, que fue 
favorecida con la donación de un terreno en 
la nueva urbanización del Fundo Lobatón (hoy 
distrito de Lince). La Ley 9143, promulgada por 
el gobierno de Manuel Prado, estipulaba que el 
terreno que adquiriría el Estado sería “no me-
nor de unos mil metros cuadrados”. Añadía que 
sería para que se construya “única y exclusi-
vamente la Casa del Vendedor de Periódicos”. 
No hemos encontrado más información sobre 
la entidad y la donación del terreno.

Manuel Seoane dedicó espacio al tema de los 
‘canillitas’ en su Discurso-Informe al Tercer 
Congreso PAP del 3 de junio de 1957. Allí lee-
mos:

“Me dolía ver, al filo de las húmedas madru-
gadas de esta Lima cargada de nubes duran-
te el día y de neblinosa y mojada noche, cómo 
corrían de una imprenta a otra (…) Y vi cómo 
dormían en promiscuidad sobre el cemento 
frío de las imprentas insensibles aguardando 
la aparición del diario. Y frente a ese dolor, ya 
en 1931 (después de trompearme con uno de 
ellos) prometí a los canillitas que alguna vez 
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iba a realizarse la Junta de Asistencia Social…”.

Efectivamente el recordado ‘Cachorro’ Seoane, 
considerado el sucesor de Haya de la Torre, pre-
sentó un proyecto de ley que fue aprobado y re-
mitido al Ejecutivo el 25 de setiembre, pero no 
obtuvo la aprobación presidencial en todos sus 
términos y fue necesario hacer algunos cambios 
al texto aprista. Así fue entonces que el 5 de oc-
tubre de 1946 el Congreso pasó la ley No. 10674 
al Poder Ejecutivo para su promulgación.

La ley promovía la creación de juntas locales de 
asistencia a los vendedores de diarios, revis-
tas y loterías. Debían estar conformadas por un 
delegado de los ministros de Salud Pública y de 
Justicia y Trabajo, un delegado de las empresas 
periodísticas de la localidad, un delegado de la 
Beneficencia… y un solo delegado de los ‘ca-
nillitas’, los que quedaban en minoría para la 
toma de decisiones.

Un reclamo de los ‘canillas’ que se había he-
cho permanente era el referente a los llamados 
‘chicheros’, o intermediarios. Las empresas ha-
bían estado prefiriendo vender gruesas canti-
dades de diarios a dichos ‘chicheros’, que luego 
revendían a los ‘canillitas’, que cada vez tenían 
menos acceso directo a las oficinas de ventas. 
Y así, el ‘chichero’ ganaba un porcentaje del 
precio del ejemplar, lo que reducía la ganancia 
del ‘canilla’. Era un sistema de explotación que, 
pese a la ley, continuó por muchos años más, 
como veremos más adelante en el caso de las 
grandes distribuidoras.

La ley ordenó también, entre otras cosas, que 
las empresas de Lima sirvieran desayuno a los 
vendedores de la mañana y “un servicio de té” 
a los de la tarde.

Lo que nunca se cumplió fue el artículo 13: “El 
Poder Ejecutivo previos los estudios del caso, 
y dentro del término de sesenta días (…) in-
corporará a los expendedores de periódicos y 
billetes de lotería en los beneficios del Seguro 
Social, teniendo en cuenta la relación jurídica 
sui géneris entre estos y las empresas editoras 
y Sociedades de Beneficencia”.

(La Ley 10674 completa, suscrita por José Gálvez, 

presidente del Senado, puede consultarse en el 
archivo virtual del Congreso de la República).

Del Sindicato a la Federación

A partir de 1947 los canillitas fundaron una se-
rie de sindicatos por distritos y hasta por ba-
rrios para luchar por el pleno cumplimiento de 
la ley y el aumento de porcentajes de ganancia. 
No pudieron eliminar a los ‘chicheros’, verda-
deros explotadores, hasta la modernización de 
las empresas que favorecieron los centros de 
acopio y distribución.

Paros breves y hasta largas huelgas se registran 
en la larga vida de los ‘canillitas’ peruanos. Por 
ejemplo, dejaron de vender en 1956 por el alza 
de precios que hizo bajar la venta en forma 
considerable, lo que perjudicó a los vendedores, 
que reaccionaron llamando a la paralización. Y la 
huelga de dos semanas de 1967 que pedía 30% 
de ganancia, la eliminación de los ‘chicheros’ y 
la libertad de varios dirigentes que habían sido 
detenidos en la primera jornada de protesta.

(Nota personal: Debemos añadir aquí que, en 
equivocada defensa de la libertad de prensa, 
los periodistas de varios diarios salimos a la 
calle a vender nuestros periódicos, voceándo-
los en el centro, temiendo ser agredidos por 
los huelguistas que nos seguían con atención y 
manifiesta hostilidad. Pero nadie fue molesta-
do y a los pocos días se firmó un acuerdo).

En 1973 por fin los numerosos sindicatos acor-
daron unir fuerzas y fundaron, el 24 de junio 
de ese año, la Federación Unión Nacional de 
Expendedores y Voceadores de los Diarios, Re-
vistas y Loterías.

En 1975, cuando se debatía la entrega defini-
tiva de los diarios a los “Sectores Organiza-
dos de la Sociedad”, los ‘canillitas’ reclamaron 
haber sido marginados del proceso y que sus 
representantes debían ser incluidos. (Ver In-
forme del semanario “Marka” del 14 de junio 
de 1974 titulado “Los marginados de la trans-
ferencia”).

Una interesante historia del gremio ha sido 
contada por una distinguida alumna de la Uni-
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versidad Jaime Bausate y Meza. Diana Flores 
Castro se graduó de bachiller en el 2016 con 
la tesis “Organización sindical de los vendedo-
res de periódicos y su relación con los medios 
escritos”. Contiene una entrevista con un líder 
sindical que le explica que están divididos entre 
quiosqueros, exhibidores, voceros y repartido-
res, y hace mención también a la competencia 
de los supermercados.

La historia es frondosa y merece más líneas 
que este apretado resumen. En los últimos 
años encontramos referencias parciales debido 
a diferencias comerciales, políticas, interven-
ciones de empresas, divisiones personales, etc. 

Pero siguen siendo los ‘canillitas’ personajes 

indispensables en la cadena informativa que 

quizá decae en la venta de diarios, pero tiene 

horizontes favorables en revistas y libros.

Han surgido críticas por la reciente conversión 

de los quioscos en casi las llamadas “tiendas de 

conveniencia”, porque las empresas periodís-

ticas se defienden de la crisis vendiendo desde 

ollas, cuchillos y sartenes, hasta carteras.

Queda en recuerdo de los mayores la parodia 

de canillita que hacía el gracioso comediante 

Pantuflas en la televisión voceando “¡El Co!… 

¡La Pre!… ¡La Cró!...  ¡¡¡Hooora!!!”. 

* Juan Gargurevich Regal
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